Saint-Louis est englouti par la mer. Les résidents se préparent à une nouvelle réalité

Transcription :

ARI SHAPIRO, HÔTE :

Alors que le président Biden et d’autres dirigeants mondiaux se réunissent au sommet sur le climat en Égypte, nous allons passer un peu de temps à examiner l’influence du changement climatique en Afrique de l’Ouest. Au bord de l’océan Atlantique, la ville de Saint-Louis, au Sénégal, est prise en sandwich entre le fleuve et la mer. C’est une ancienne ville de pêcheurs, un centre du patrimoine mondial de l’UNESCO. A l’époque coloniale, Saint-Louis était la capitale du Sénégal. Aujourd’hui, il diminue régulièrement sous la montée des mers. C’est là que nous commençons un voyage épique du Sénégal au Maroc en passant par l’Espagne, traçant une ligne qui relie trois des plus grandes histoires de notre époque – le changement climatique, la migration et la montée des dirigeants politiques d’extrême droite. Pour comprendre cette histoire mondiale, nous devons commencer localement, avec un grand-père nommé Mamadou Thiam.

MAMADOU THIAM : (Parlant wolof).

SHAPIRO : Il se comporte comme un chief communautaire, un ancien, ce qu’il est. Enfant, il a été élevé dans une famille de pêcheurs. Chaque jour, quand sa mère préparait le déjeuner, elle envoyait le jeune Mamadou chercher son père sur le rivage.

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Même si notre mère n’avait pas commencé à cuisiner, parce que la mer était très loin des maisons, le temps que vous reveniez après avoir appelé votre père pour déjeuner, le déjeuner était prêt. De nos jours, Dieu a poussé la mer jusqu’à nos maisons. Le changement climatique a détruit de nombreuses maisons.

SHAPIRO : Ce vieil homme ne vit plus dans la maison que ses dad and mom ont construite. Il ne vit plus du tout dans une résidence permanente.

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Nous n’avons plus l’air frais et frais que nous avions l’habitude d’avoir de la mer.

SHAPIRO : Il est assis dans un abri temporaire construit par l’ONU. C’est un camp qui s’appelle Diougop. Des centaines de personnes vivent ici, toutes déplacées par la montée des mers. Mamadou dirige leur organisation communautaire. Quand je demande si son ancienne vie de pêcheur lui manque…

THIAM : (Parlant wolof).

SHAPIRO: “Bien sûr”, dit-il. Le paysage du camp est uniforme et monochrome. Les murs en plastique fragiles des bâtiments à l’emporte-pièce sont de la même couleur beige que le sable qui les entoure. Les buildings reposent sur des blocs de béton gris dans une grille ordonnée. Ces maisons n’ont ni eau courante ni électricité. Les chèvres recherchent n’importe quel petit morceau de verdure.

(EXTRACTION SONORE DE BÊLEMENT DE CHÈVRE)

SHAPIRO: Cet endroit se despatched à des kilomètres de l’océan, et c’est le cas. Certains des hommes ici prennent encore un bus tous les jours pour aller pêcher à 4 heures du matin. Ils paient un ticket de bus qu’ils ne peuvent pas toujours se permettre. Ils nous disent que c’est insultant de devoir payer pour avoir de l’eau qui était à portée de predominant.

HADI SAR : (Parlant wolof).

SHAPIRO : Hadi Sar (ph) est la femme de Mamadou.

SAR : (Par l’intermédiaire d’un interprète) C’est vraiment étrange parce que pendant des générations, nous avons vécu près de la mer. Pêcheurs, enfants, ils ne connaissent que la mer. Nous ne connaissons rien d’autre que la mer.

SHAPIRO : Elle est assise dans le sable avec ses filles et ses petits-enfants, versant du thé.

SAR : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Quand j’étais enfant, tous les matins, nous allions à la mer pour nager et jouer à cache-cache. Nos enfants de nos jours n’auront pas l’event de faire cela.

SHAPIRO : Il y a une expression en wolof – l’eau ne quitte pas son chemin.

SAR : (Parlant wolof).

SHAPIRO : Cela signifie qu’une fois que l’eau décide où elle veut aller, il n’y a plus moyen de l’arrêter.

SAR : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Nos ancêtres en parlent, des gens qui sont décédés il y a longtemps. Aujourd’hui, si vous allez les réveiller, ils vous diront, regardez ; nous l’avions prédit.

SHAPIRO : Les ancêtres de Hadi Sar ont également connu des inondations. L’eau viendrait, et tout le monde déménagerait pour quelques mois.

SAR : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Avant, quand la mer montait, nos ancêtres allaient ailleurs jusqu’à ce qu’elle revienne. Et puis ils rentraient chez eux. Aujourd’hui, ça se passe encore.

SHAPIRO : Mais vos ancêtres sont partis et sont revenus. Pensez-vous pouvoir revenir ?

SAR : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Je ne pense pas. La mer est toujours là.

SHAPIRO : Le changement climatique signifie que les événements météorologiques qui étaient rares auparavant sont courants. Les inondations qui se produisaient une fois par siècle arrivent maintenant une fois par décennie. Il n’y pas de retour en arriere. Et c’est de pire en pire.

ENFANT NON IDENTIFIÉ : (Pleurant).

SHAPIRO : Les enfants de ce camp fréquentaient une école qui faisait face à la mer. Il a été détruit dans le déluge.

AMADOUN JAI : (Langue non anglophone parlée).

SHAPIRO : Alors le directeur de la maternelle Amadoun Jai (ph) ratisse le sable avant le premier jour d’école ici à Diougop.

JAI : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Ces enfants – ils ont l’habitude de nager et de jouer. C’est ce qu’ils savent. Mais ici, il n’y a pas d’eau, pas de rivière, pas de mer.

SHAPIRO : Quand un enfant vous dit, pourquoi avons-nous dû quitter notre maison ; pourquoi avons-nous dû quitter la mer, quelle réponse donnez-vous?

JAI : (Par l’intermédiaire d’un interprète) La première selected que je leur dis, c’est qu’il y a eu une disaster. Votre maison a été détruite par la mer.

SHAPIRO : Nous entrons dans la tente de la salle de classe, et il fait étouffant.

Il fait très chaud à l’intérieur. Mais sur les murs, je vois que quelqu’un a colorié un Père Noël. Et puis il y a un alphabet sur le mur.

J’essaie d’imaginer être un enfant qui passe toute la journée à jouer dans la mer et qui vient soudainement ici, où tu es entouré de sable, et tu es assis dans cette école où il fait très chaud, et on te dit d’apprendre . Ça doit être tellement choquant.

JAI : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Ouais. C’est difficile. Mais quelle que soit la scenario dans laquelle ces enfants se trouvent, ils peuvent s’y adapter.

SHAPIRO : Je voulais savoir à quoi ressemblait la vie avant la disaster, avant la montée des eaux. J’ai donc demandé au chef de la communauté, Mamadou Thiam, de nous ramener à la maison qu’il avait abandonnée. Et il a accepté.

(BRUIT SONORE DU MOTEUR DE LA VOITURE RONDANT)

SHAPIRO : Nous avons atteint la communauté de Gindar (ph). Si je m’attendais à une zone sinistrée bouclée, c’est le contraire. Il y a une cacophonie de vie ici. Contrairement au monochrome bronzé ordonné du camp, ici, les vagues se brisent. Roue des oiseaux. Vent souffle. Un pélican se dresse sur la route. Des bateaux de pêche aux couleurs de l’arc-en-ciel bordent le rivage et les odeurs de poisson, de sel et de feux de delicacies se mêlent dans l’air.

THIAM : (Parlant wolof).

SHAPIRO : Mamadou pointe. C’est là que se trouvait le bord de sa maison. Maintenant, ce sont des décombres. Il nous ramène dans une pièce encore debout. Les murs d’un bleu profond sont pointillés de blanc et de vert là où l’eau salée et le vent ont écaillé la peinture.

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Je suis né dans cette pièce.

SHAPIRO : Et maintenant, quel est cet endroit ?

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) C’est la mer. La mer était jusqu’ici.

SHAPIRO : Dites-moi ce que vous pensez en vous tenant ici. Qu’y a-t-il dans votre esprit?

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Dans cette vie, une personne n’est liée qu’à ses origines, quelque selected que vous avez hérité de vos dad and mom. Quand tu le perds, tu perds tout.

SHAPIRO : Il n’oubliera jamais le jour où l’eau est arrivée.

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Ouais, comme c’était aujourd’hui.

SHAPIRO : Il n’y a pas eu de tempête, juste une marée très haute.

Lorsque vous étiez dans la maison et que l’eau arrivait, pouvez-vous nous montrer à quelle hauteur elle était ?

THIAM : (Parlant wolof).

SHAPIRO: C’était – l’eau était jusqu’à vos hanches.

THIAM : (Par l’intermédiaire d’un interprète) J’avais peur pour les enfants et les femmes. J’essayais de les sauver. Quand tous les enfants et les femmes ont été secourus, c’est là que j’ai commencé à avoir peur pour moi.

PERSONNE NON IDENTIFIÉE #1 : (Langue non anglaise parlée).

SHAPIRO : Beaucoup de maisons de cette rue ont été détruites. Un jeune homme nommé Amsatu Fal (ph) a reconstruit certains des murs de la maison de sa famille en attachant une corde à pêche autour des panneaux en plastique des abris du camp de l’ONU.

AMSATU FAL : (par l’intermédiaire d’un interprète) J’ai fait tout cela moi-même parce que la mer a fait tomber les murs.

SHAPIRO : La plupart de sa famille a abandonné ce quartier pour le camp, mais il reste ici, au bord de l’eau. C’est un pêcheur qui a vendu son bateau de pêche il y a un an. Il a décidé qu’il n’y avait pas d’avenir pour lui au Sénégal.

FAL : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Aller en Espagne est le seul moyen pour moi de résoudre tous les problèmes de ma famille. J’ai essayé plusieurs fois, mais chaque fois mon chef spirituel a dit, non, ce n’est pas le second.

SHAPIRO: Il a un sac prêt pour le second venu. Il nous le montre. Et c’est en fait un seau avec un couvercle étanche.

Dans ce seau avec un couvercle, il y a essentiellement un t-shirt, un haut et un pantalon imperméables, puis des perles religieuses. Et c’est tout. Vous commencez une nouvelle vie, et c’est tout ce que vous portez.

Sa fille de 6 ans, Ndaye (ph), se blottit contre ses jambes.

Votre fille a été proche de vous tout ce temps. Tu l’aimes clairement beaucoup. Sera-t-il difficile pour vous d’aller en Espagne et de ne pas la voir pendant longtemps ?

FAL : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Ouais. Je l’ai nommée d’après ma mère. C’est vrai que je l’aime beaucoup. Le problème est que je préfère voyager et envoyer de l’argent chez moi au lieu de rester ici et de voir la misère ici.

SHAPIRO : Quand vous imaginez votre vie en Espagne, que pensez-vous que ce sera ?

FAL : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Mon rêve est de travailler dur et de donner de l’argent à mes enfants et à ma mère pour qu’elle puisse au moins avoir de la nourriture pendant un mois automotive depuis que je suis née, je n’ai jamais vu ma mère avoir de l’argent pour un plein mois.

SHAPIRO : Il a 37 ans. Je demande s’il a encore de l’argent pour le voyage depuis le bateau de pêche qu’il a vendu il y a un an. Et il dit, non, non, je n’aurai pas à payer. Parce que je suis pêcheur, je comprends la mer. J’ai des compétences utiles pour un voyage comme celui-ci.

Serez-vous donc le capitaine du bateau ?

FAL : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Habituellement, je suis le capitaine du bateau, donc je peux être le capitaine.

SHAPIRO : C’est une grande responsabilité de la vie de tant de personnes entre vos mains.

FAL : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Ouais. Je les traiterai tous comme moi-même. Nous avons les mêmes besoins. Si je réussis, tout le monde réussit. Mais sinon, nous échouons tous.

SHAPIRO : Lorsqu’il a vendu son bateau il y a un an, il a expliqué à ses enfants qu’il partait, peut-être pour très longtemps. Il pense maintenant qu’ils ont oublié. Mais il ne l’oublie pas une minute. Il dit que lorsque son conseiller spirituel lui dira de partir, il quittera la ville de Saint-Louis en prepare de se noyer. Il regarde les vagues qui se brisent et dit que cela pourrait même être ce soir.

(EXTRACTION SONORE DES VAGUES S’ÉCRASANT)

SHAPIRO : Au cours des prochaines semaines, notre voyage nous mènera au Maroc et en Espagne pour voir remark ces rêves d’une vie meilleure se comparent à la réalité de la migration mondiale à une époque de politique xénophobe.

PERSONNE NON IDENTIFIÉE #2 : (Par l’intermédiaire d’un interprète) Tous ceux qui partent et vont en Europe sur un bateau – il y a un second où ils souhaitent ne pas l’avoir fait.

(SOUNDBITE OF JON HOPKINS’S “LOVE FLOWS OVER US IN PRISMATIC WAVES”) Transcription fournie par NPR, Copyright NPR.